A patruzeci și una zi
Pe măsură ce ziua trecea, Nozima zăcea inconștientă, sprijinită de fereastră, singură în camera care i-a fost pusă deoparte în spital, și unde stătea fără contact cu lumea exterioară. Camera ei era spațioasă, luminoasă și avea toate dotările. Pereții și întreg mobilierul, de la draperii până la cearșafuri, erau albaștri. La prima vedere, ea parcă dormea, părul ei lung și negru îi acoperea toată perna, împrăștiat, dezordonat. Una dintre aripile ei cobora din patul larg și atingea podeaua, în timp ce cealaltă o acoperea până la genunchi, de parcă ar fi fost aruncată peste ea o mantie. Camera se afla la etajul al șaptelea al unei clădiri mari, și din balcon se putea vedea orizontul. Dar asta nu mai era ceva interesant pentru Nozima, pentru că o făcuse de mai multe ori pe zi. Toată mobila din camera o plictisea și doar o oglindă mare era singurul lucru ce o amuza. Își urmărea propria reflecție în oglindă în fiecare zi, uneori ore întregi. Ea făcea asta pentru a vedea dacă tratamentele avuseseră un efect pozitiv. În prima săptămână de spitalizare, care avusese loc datorită devotamentului tatălui ei, ea a fost încântată de speranța în procesul de recuperare. Au mai trecut multe zile, iar când nu a văzut nicio schimbare pozitivă în ea însăși, speranțele i s-au transformat în îndoială, suspiciune și ezitare. Apoi s-a plictisit și s-a obișnuit cu toate acestea. În același timp, devenise apatică. Nozima, care zăcea liniștită, auzi pași familiari apropiindu-se de cameră, și apoi scârțâitul ușii mereu încuiate a camerei. Ea deschise ochii involuntar.
– Bună dimineața, fiica mea, îngerașul meu, te-ai odihnit bine? spuse Munira, asistenta Nozimei.
Aceste cuvinte amabile au făcut-o să se simtă și mai rău. Iubea această voce, dar mai târziu și-a dat seama că vorbele și faptele ei nu erau la fel. În general, în ultima vreme, Nozima a observat că nu și-a acordat înainte prea multă atenție; ea și-a dezvoltat capacitatea de a afla ce gândesc oamenii, cu ajutorul simțurilor ei. Ea îi asculta pe oameni, îi privea în ochi și știa ce le trecea prin minte, ce gândeau în același timp. Munira avea o fiică, care avea aceeași vârstă ca Nozima, și obișnuia să o strige Nozima pe fiica ei doar pentru a se consola, pentru că sora Munira, ca și alți doctori, nu pleca nicăieri. Și aceasta era cea mai ciudată situație pentru Nozima. Sora Munira era gata să plece la sfârșitul zilei de serviciu, și atunci îi va fi ușor să uite de Nozima, ca și cum n-ar fi existat vreodată.
– Cum te simți? spuse politicos sora Munira, deschizând o nouă pagină dintr-un caiet mare.
– Şi tu? răspunse rece Nozima, în timp ce se aşeza.
– Te rog, Nozima, răspunde la toate întrebările. Am nevoie de o analiză corectă și clară.
– Aceleași întrebări în fiecare zi, spuse ea, frustrată.
– Cu toate acestea, răspunsurile se pot schimba în fiecare zi.
– Să repet întrebarea?
– Nu, nu trebuie. Știi, dragă Munira, simt că ea s-a oprit o clipă să se gândească la propria stare de sănătate. Apoi a continuat să se uite la oglinda mare instalată în camera ei, la cererea ei; am impresia ca voi cădea într-o mlaștină, într-o rochie de mireasă albă, luxoasă și foarte lungă. La început, îți pare rău pentru rochia ta, iar când noroiul te trage în capcană, dintr-o dată, realizezi că viața are sens și uiți de toată situația ta. Și rochia îndrăgită te va trage în mlaștină și în adâncurile pământului, din nou și din nou…
– Ajunge! Cum stai cu pofta de a mânca? spuse asistenta.
– Nu știu. Nu vreau să mestec nimic, dar mănânc ce îmi dai.
– Te duci la toaletă, nu sunt probleme cu …?
– Totul este bine.
– Simți vreo schimbare în corpul tău?
– Simt. „Vasele” mele cresc pe zi ce trece.
– Nozima! Vocea asistentei se ridică puțin. Nu putea suporta când Nozima vorbea așa, dar oricum încerca să o susțină, iar uneori o dojenea. De data asta a tăcut. Ea continuă să se uite la caietul pe care îl completa.
– Noi știm asta. O altă modificare, cum ar fi roșeață, umflătură, erupție cutanată…
– Dacă vrei să întrebi dacă mai crește ceva, răspunsul meu este același nu!
Sora Munira și-a dat seama că nu mai poate vorbi cu Nozima și a întrebat:
– Ce altceva îți displace, fiica mea?
– Spui din nou „fiica mea”? Dacă ai ști că vorbele tale se prăbușesc în inima mea dureroasă ca un pumnal!, se gândi Nozima.
– Acest caiet al tău și întrebările tale au început să mă enerveze, dragă asistentă.
– Bun. Voi lua caietul. Și ai dreptate cu ce se întâmplă, bine? Asistenta încercă să fie împăciuitoare. Tu știi mai bine decât mine ce mi se întâmplă. La urma urmei, sunt sub supraveghere 24 de ore din 24. Ceea ce mă irită este că medicamentul pe care mi-l dai, nu mă vindecă, dimpotrivă, aripile devin mai mari.
Nozima își lăsă, furioasă, umărul stâng al rochiei. Părul îi cădea peste umerii subțiri albi. Se întoarse cu spatele și îi arătă surorii Munira aripile ei albe, la fel de subțiri ca umerii. Aripile crescuseră cu aproximativ o cincime în regiunea coloanei toracale, iar tăierea lor i-a pus viața Nozimaei în pericol. Dar ea nu și-a putut accepta aripile ca parte a corpului ei. Chiar dacă se simțeau căldura și frigul, darămite mâna unui străin, chiar dacă le-ar atinge brusc, întregul ei corp ar provoca imediat furnicături diferite. Putea simți asta, dar nu putea accepta asta, ca și alte părți ale corpului să fie așa. Se uită la aripile ei de parcă ar fi fost depozitul altcuiva, de parcă nu ar fi fost al ei. Într-o asemenea zi, cu nopți și dimineți, aripile au început să crească și, după spusele tatălui ei, în a treisprezecea zi de boală a fost internată aici. În general, Nozimei nu îi păsa unde se află, pentru că în zilele în care trăia între patru pereți, fără a ieși, nu conta dacă pereții erau o casă sau un spital.
– Au trecut 28 de zile de când am venit aici. Au trecut 40 de zile de când sunt în această situație. Știi ce înseamnă asta, dragă? Număr zilele. Trăind cu această ciumă – arătă spre aripile ei – departe de familia mea, îmi număr zilele plictisitoare cu durere. Număr zilele în care sper să-mi revin!!!
Nozima deveni nervoasă într-un fel pe care nu și-a dorit. Sora Munira luă un scaun aflat puțin mai departe și îl împinse mai aproape de patul Nozimei. Se așeză și întrebă:
– Cine te-a numit bolnavă? întrebă ea, privind-o cu indiferență.
– Nu înțelegi? Totul este evident pentru tine.
– Uită-te la mine, fiica mea, dacă aduci vreo persoană care spune că sunt complet sănătoasă și îi cercetezi unghiile până la ultimul fir de păr, vei găsi măcar două boli. Măcar! Nu ai fost examinată în fiecare zi, timp de o lună. Profesorul i-a surprins și pe alți medici. Ești absolut sănătoasă.
– Într-adevăr? întrebă Nozima, surprinsă și plină de speranță.
– Desigur.
– Ce înseamnă asta atunci? spuse Nozima, arătând spre spatele ei.
– Vorbești despre aripile tale? Munira râse, de parcă ar fi spus: „renunță la asta”.
– Fiica mea, a nu fi ca oamenii, a fi diferită de toată lumea nu înseamnă ca ești bolnavă. A fi diferit de ceilalți poate fi, de asemenea, un avantaj dacă îți găsești drumul.
– Ce vrei să spui?
– Poți cuceri lumea întreagă cu frumusețea ta, cu silueta ta zveltă și, cel mai important, cu aceste aripi reale de care nu ai văzut sau auzit niciodată în istoria omenirii (deși nu fac nimic rău). Banii în sine vor curge ca un râu către tine. Și poți să călătorești, cu adevărat, cu aripile pe tine, și tot așa…
– Și dacă nu am nevoie de aceste lucruri? spuse Nozima, debordând după cuvintele asistentei.
– Acum lumea este plină de oameni care vor să fie în centrul atenției. Ei fac lucruri atât de stupide în acest sens, încât nu poți să nu spui „Astagfirillah” (Dumnezeu să-i ierte!).
– Este important să nu fii lăsată în afara vederii Atotputernicului.
– Desigur, fiica mea.
– Dragă soră, ce păcat am făcut că Dumnezeul meu m-a pedepsit astfel? Mi-am rănit foarte mult părinții în ultima vreme, nu-i așa? Am mințit mult, am bârfit cu alții, nu mi-a fost niciodată milă de cerșetori, chiar dacă mi-a fost rușine. Poate de aceea sunt pedepsită? spuse Nozima cu regret în privire, uitându-se la Munira cu ochii larg deschiși.
– Nu spune asta, fata mea. Toți suntem așa. Tot ceea ce facem acum este un păcat, iar felul în care trăim este un păcat. Nu-ți face griji pentru astfel de prostii. Există ceva bun în orice se întâmplă. Spui că nimeni nu a beneficiat de așa ceva, pentru că tu ești motivul pentru care atât de mulți profesori și doctori sunt la un pas de a face inovații științifice. Vor fi faimoși în toată lumea datorită ție. S-ar putea să începi o nouă fază în evoluția umană. Îți poți imagina ce înseamnă asta?
– Oprește-te, oprește-te! Ce fel de lucrare științifică, ce fel de inovație universală? La urma urmei, i-au promis tatălui meu că nu vor spune nimănui despre starea mea – spuse ea uluită.
Sora Munira și-a mușcat buzele când din gură i-au ieșit cuvinte pe care nu le putuse spune, deoarece conversația era atât de aprinsă.
– Deci, dacă sunt sănătoasă, mă păcălesc de atâtea zile, să mă trateze cu aceste aripi care se mișcă rapid, care sunt încă necunoscute științei și să mă închidă ca un iepure cobai pentru lucrări științifice?
Nozima se uită la asistentă cu ochi furioși, care scânteiau.
– Nu, nu, fiica mea, nu este așa. Ai înțeles greșit.
– Nu, înțeleg acum, vă înțeleg pe toți. Motivul pentru care am fost ruptă de restul lumii și ținută ca un prizonier, fără să-mi cunosc măcar părinții, a fost să mă descopăr înaintea oricui. Pentru a fi mai precisă, unii încearcă să câștige prestigiu și să mă facă de rușine, numind-o faimă, anunțând lumii o creatură care nu se potrivește pe deplin cu oamenii sau păsările! Aș vrea să înțelegi că nu am nevoie de „faima” despre care vorbești. Vreau să trăiesc ca alți oameni. Ochii care nu se văd, se uită! Vezi tu, vreau să trăiesc ca o persoană normală!
Asistenta Munira încerca cu nerăbdare să explice ceva, însă urechile Nozimei nu mai auzeau nimic. Sau, mai degrabă, ea nu voia să mai asculte minciuni. Munira a primit reacția ei ca un semn de confirmare și i-a dat medicamentele zilnice. Nozima le-a băut fără pic de rezistență. Sora era mulțumită și a părăsit camera, găsind că grijile pe care le avea nu erau justificate. Nozima se gândi îndelung, întrebându-se ce să facă în continuare. Perdelele albastre ale ferestrei se jucau în vântul ce adia și, dintr-un motiv oarecare, i-au atras atenția Nozimei. S-a apropiat de fereastră. A închis ochii și și-a îndreptat privirea la „dansul” perdelelor în vânt. Din exterior ea părea foarte calmă, dar după buzele strânse, din ochii mijiți ai ochilor ei închiși, din respirația adâncă, se vedea că înăuntrul ei este furtună. După ce a stat așa o vreme, a închis fereastra și a aruncat din nou o privire spre „colivia” ei. Totul este în albastru intens! „La naiba, – pentru prima dată a urât culoarea ei preferată. Ea și-a spus: tu reprezinți apa în albastru. Dacă o iei în mână, nu va rămâne nicio urmă din această culoare. Se știe că cerul e albastru, dar este pur și simplu incolor. Nimicul îndepărtat arată așa pentru ochii tăi. Nu există munți albaștri, de fapt, toate sunt minciuni, false, înșelătoare! Locuisem în această cameră, în această minciună, până acum.
Nozima redeschise fereastra în agonie. Ea luă oglinda, pe care o considerase anterior drept decor pentru camera ei și care, în același timp, arăta aiurea pentru ochii ei, fără a se agăța niciodată de „imaginea unui cer senin” și o aruncă pe fereastră. La etajul al șaptelea, auzise zgomotul ei izbitor pe pământ. După un răstimp, camera ei era plină de „iubiți” speriați, care nu puteau înțelege ce se întâmplă.
Era aproape amiază când mașina Nozimei, cu geamurile înnegrite, s-a oprit în fața casei. Când se grăbea să iasă din mașină, ca o pasăre care scăpase dintr-o cușcă, Munira a oprit-o și a încercat să-și amintească încă o dată cuvintele profesorului care o vindeca pe Nozima și făcea cercetări asupra ei în același timp.
– Soră Munira, îmi amintesc totul. Ca fată deșteaptă, promit să nu ies din casă, spuse ea cu fermă convingere.
După oglinda spartă în urmă cu câteva ore, medicii au constatat că starea ei psihică nu era bună și i-au permis să plece acasă pentru o seară. Scopul principal era de a risipi îndoielile care apăruseră în inima Nozimei, și de a preveni orice posibile probleme. Când Nozima s-a asigurat că nu este nimeni pe stradă, și-a aruncat pătura peste ea și a intrat în casă. Poarta casei ei nu era încuiată, ca de obicei, tatăl lor era la serviciu și nu era nimeni acasă, în afară de mama ei. Mama ei, sora Sharofat, a fost nespus de bucuroasă de această vizită neașteptată, de parcă ar fi sosit un oaspete drag, mult așteptat. A luat rochia nouă pe care o cususe pentru fiica ei și s-a uitat în jur. Nozima nu s-a răzbunat împotriva rochiei, ca înainte, a purtat-o doar la dorința mamei sale. Sharofat era o croitoreasă care cosea o mulțime de haine pentru ceilalți, inclusiv pentru fiica ei. Cu toate acestea, pentru prima dată, cosea ceva cu mâneci lungi și fuste, și fără umeri pe spate. Această rochie se potrivea stării actuale a Nozimei și îî venea foarte bine. În această poziție ea arăta ca îngerii din basme. Nozima se simți puțin îndurerată și se aruncă în brațele mamei ei. Fără să spună vreun cuvânt, ea îi mulțumi în lacrimi.
Uneori, știind că planul tău se va termina cu vreo răutate, o faci cu mare risc. Faci asta nu pentru a scăpa de curiozitate, ci pentru a scăpa de dezordinea din gândurile tale neliniştite. Nozima a plecat și ea din casă după ceea ce îi poruncea inima, după ce a așteptat puțin cam târziu. A intrat în grădină, unde nu mai fusese de mult. Askar, cauza gândurilor ei neliniştite, o aştepta cu nerăbdare pe scaunul de sub bătrânii buşteni albi, pe care îi cunoştea şi îi preţuia mult. Nozima îl recunoscu de la distanță, cu inima bătându-i. Ea se opri, neștiind dacă să meargă după el sau nu. „Cum se va comporta el văzându-mă într-un asemenea corp? Care va fi reacția lui? Unde este curajul pe care l-am avut când l-am sunat, unde a dispărut brusc? credea ea. Nozima a încercat să se întoarcă, dar era prea târziu. Askar a recunoscut-o de la distanță, în ciuda faptului că purta o pălărie. Și s-a grăbit spre ea. Nozima se grăbea. Inima a început să-i bată și mai neliniştită. Singura întrebare în mintea ei era: ce va simți când mă va vedea? Îi va fi frică de propria ei presupunere dacă ar crede așa.
– Nozima! La ureche se auzi acea voce dornică, plăcută, pasională.
– Askar, spuse Nozima, încercând să zâmbească.
– Unde te-ai dus, Nozima? Cum ai putut să fii atât de dezagreabilă?, spuse Askar, apropiindu-se de ea.
– Oprește-te, spuse Nozima hotărâtă. Nu te apropia de mine!
– Ce s-a întâmplat? Îmi poți explica și mie? Askar rămase uimit.
– Da, o să explic. Sunt bolnavă!
– Am auzit. Au spus că pleci în străinătate pentru tratament. M-am dus la tine acasă de mai multe ori și m-am întors fără să spun vreun cuvânt. M-am săturat să sun. Știi cât de îngrijorat sunt pentru tine?
– Ai dreptul să fii supărat, spuse ea, privind în jos.
– A fost atât de imposibil să dai un telefon și să spui „Sunt bine”? spuse Askar cu amărăciune.
– Îți faci griji pentru mine? spuse Nozima, luându-și ochii de la pământ și privind cu blândețe la Askar.
– Este motiv de îngrijorare? Aproape am luat-o razna.
– Askar, îți amintești când mi-ai spus odată: „dacă mă ții de mână, nu te voi lăsa să pleci sub nicio formă”.
– Așa am spus, Nozima. Am crescut împreună. Am promis că ne vom petrece și restul vieții împreună. În orice caz, nu voi renunța la tine, Nozijon. Indiferent de boală, o vom depăși împreună, crede-mă – spuse Askar cu sinceritate, venind încet. Și a luat în palme, în liniște, mâinile tremurătoare ale Nozimei.
Simțind că vorbele sale erau sincere, Nozima nu și-a tras mâinile, ci și-a ținut mâinile strânse și apoi și-a scos vălul. Era deja târziu, luminile slabe și albastre ale grădinii străluceau în spatele Nozimei. Askar nu a observat nimic la început. Dar apoi a văzut ceva căzând pe pătura neagră care era la pământ și se mișca încet. Nozima se uită la expresia feței lui Askar și dădu din aripi. Askar era uimit. Nu-i venea să-și creadă ochilor.
– Askar, aceasta este o „boală” despre care nu ți-am spus, spuse ea cu profundă întristare.
Askar și-a retras mâinile involuntar. Și-a scuturat iubita care se aștepta la o astfel de reacție, sperând însă să nu aibă loc.
– Nu se poate, nu se poate! Este o glumă, Nozima? spuse el cu vocea tremurândă. Șovăielile lui i-au frânt inima Nozimei. Și apoi, dădu din cap și-și întinse aripile. Askar se dădu înapoi de parcă ar fi văzut o fantomă. Se îndepărtă încet de Nozima.
– Nu se poate, repeta el nefiind capabil să găsească un alt cuvânt pentru a-și exprima frica.
Vor exista astfel de sentimente, cuvintele sunt de nedescris. Orice persoană poate fi reticentă să le scoată din gură din cauza emoției. Acestea pot fi iubire, ură și/sau nostalgie, poate. Deși Askar nu putea să exprime ce simțea în acest moment, se gândea la toate aceste cuvinte. Era suficient pentru Nozima. Nozima și-a mușcat limba după ce se gândise la multe comentarii înainte, mai puțin expresia rece și strălucirea pe care le-a văzut în ochii lui Askar. Apoi și-a scos repede vălul, care cădea pe pământ, la fel ca onoarea ei, și a dispărut în întuneric, departe de tânărul care o privea cu frică, milă și chiar dezgust. Askar încremeni parcă fermecat. Abia după ce Nozima a plecat, a strigat „Nozimaaa”, cu o voce slabă pe care nimeni în afară de el nu o putea auzi. Seara, străzile erau luminate, iar Nozima mergea în grabă undeva, fără să știe nici măcar unde se află. „Ehh, de ce am venit, de ce nu am stat în liniște în spital? Ești liniștit acum? Ce ai realizat frângându-i inima lui Askar și rușinându-te, Nozima? De ce de ce ?! „Inima Nozimei ardea, lumea ei era întunecată”. Askar a fost o parte integrantă a vieții ei până astăzi. Nu-și putea imagina viitorul, viața fără el. Acum l-a pierdut pe veci. Chiar dacă ar fi venit să-l caute mâine și i-ar fi spus că totul va fi la fel, indiferent de ce, Nozima nu ar putea accepta. Pentru că a făcut-o nu din dorință, ci din milă pentru Nozima. Pentru Nozima, însă, nu a existat o umilință mai mare. S-a oprit în fața porții când aceste străzi familiare au adus-o acasă. Nu se grăbea să intre în casă, pentru că nu-și putea reține lacrimile. Dar când a auzit vocea puternică a tatălui ei din interior, a intrat în casă îngrijorată de această problemă.
– Întotdeauna gândești pe termen scurt. De ce am băgat-o în acel spital? Îmi poți răspunde la întrebare? Tatăl ei vorbea de obicei încet și calm. Dar de data aceasta, el era foarte supărat, iar în astfel de momente mama ei tăcea, indiferent cine avea dreptate. Nozima veni încet și se uită prin ferestrele verandei. Îi era atât de dor de tatăl ei, voia să meargă și să-l îmbrățișeze în același timp, dar nu putea.
– I-am spus că își va reveni mai repede dacă rămâne acolo și este tratată. I-am spus să stea departe de ochii și bârfele oamenilor. Tu ce crezi? Ei bine, i-a fost dor de tine, ok. Dar de ce i-ai permis să iasă afară? Ce se întâmplă dacă cineva vede și o recunoaște. Ce se întâmplă dacă oamenii bârfesc și râd de noi despre situația fiicei noastre?
Nozimei i s-a blocat respirația în gât. S-a rezemat de perete, simțind amețeli și oboseală în picioare.
– De ce ai gânduri atât de rele? La urma urmei, de atunci ea nu a mai ieșit vreodată dintr-o cameră. Ce-i așa de rău dacă iese o clipă la aer curat? Se auzi vocea frântă a mamei ei.
– Rău! – răspunse ferm tatăl ei – foarte rău. Nozima nu mai este ceea ce era. Nu mai poate să meargă printre oameni așa cum obișnuia, nu poate trăi normal, nici măcar cu noi. Ești mamă; trebuie să explici asta într-un mod corespunzător.
Nozima nu mai putea asculta cuvintele tatălui ei. A ieșit așa cum intrase, fără să anunțe. Ea înțelesese totul, fără exagerări. Mergea din nou pe străzile cunoscute.
Nozima stătea pe acoperișul uneia dintre clădirile înalte, uitându-se la pământ de la înălțime. Îi era foarte frică de înălțimi. Acum, când era mai puternică decât fusese înainte, poate pentru că părea ceva nesemnificativ, sau pentru că era obișnuită să se uite în pământ de la etajul al șaptelea, nu era niciun semn de teamă. Nozima se uită de multă vreme într-un loc anume; era o pasarelă aproape asfaltată pe care trebuia să coboare dacă se va arunca de aici. S-a gândit mult la asta, dar nu i-a fost frică. Starea ei actuală era similară cu cea a unui bărbat care întorsese spatele lumii și și-a găsit pacea interioară. Era miezul nopții, iar luna stătea pe loc. În acel moment, vântul nopții a început să sufle pe chipul Nozimei. Și-a închis ochii obosiți și s-a predat vântului. Uitând de lumea din jurul ei, stătea cu ambele mâini larg deschise. A stat acolo mult timp. Apoi a început să simtă vântul, aerul curat, cerul și stelele sclipitoare. Se simțea ca o parte din ele, ca un întreg. Apoi și-a simțit tot corpul luminându-se, o senzație plăcută circulând prin corp, precum sângele cald. Aripile i-au crescut din ce în ce mai mari. Vârful lor subțire atingea pământul, aripile sale amintind de un cerc de piele, alb și transparent, de îngerii din adevăratele legende, dând din aripi, aproape gata să zboare. Nozima, în schimb, nu a observat asta și respira într-un ritm constant. Se simțea străină de oameni, dar, de fapt, făcea parte din natură. Pentru prima dată, ea s-a acceptat și a bătut din aripi. Bărbatul care a avut șansa de a-i observa poziția, nu și-a putut lua ochii de la frumusețea ei, de la minunea naturii. Nozima părea că știe dinainte cum să bată din aripi. Ea a dat din aripi cu grijă și delicatețe, arăta atât de frumoasă, dar nici ea nu și-a putut imagina asta. La început, picioarele Nozimei s-au ridicat încet de la pământ, apoi s-a aruncat, dorind cu disperare să o țină cineva în brațe. Dar în loc să cadă, ea zbura în aer.
Până la sfârșitul celei de-a patruzeci și una zile pe pământ, ea zbura spre ceruri, acolo unde măsura timpului nu mai conta.
*Povestea a fost tradusă din uzbecă în engleză de Hilola Mirzayeva
Mokhira Eshpulatova este o scriitoare uzbecă. S-a născut în districtul Khatirchi din regiunea Navoiy, Republica Uzbekistan, la 25 octombrie 1995. A absolvit Universitatea Pedagogică Navoiy. De profesie este profesoară de limba și literatură uzbecă.
Nuvelele ei au fost publicate în reviste internaționale, tipărite și online, și site-uri web precum Autograph (Ucraina), Atunis Galaxy Poetry (Belgia), Litteratour (India), Sindh Courier (Pakistan), Cardenal (Mexic), Valpoesia (Chile), Offline Thinker (Nepal), Daily Asian Age (Bangladesh), Limba și literatura noastră (Turcia). Ea a devenit membră a forumului literar online al Societății literare din Asia, în data de 25 august 2021.